কমজাত

হয়তো আমার পূর্বপুরুষ দলিতদের থেকে ধর্মান্তরিত মুসলমানদেরই কেউ

হয়তো আমরা উপমহাদেশে ইসলাম প্রাচারে আগত কোনো সুফি সাধকদের কারো বংশধর

হয়তো আমাদের শৈশবের উঠোনে বর্ণের কোনো ছড়াই ছিলো না

বর্ণাঢ্য আভিজাত্যের বিচ্ছুরণে আমরা ছিলাম ছায়াহীন

এক-আনার একটুকরো গোলাপী হাওয়াই-মিঠাই এর অমৃত স্বাদ আমরা চেটেছি বন্ধুগণ মিলে

আয়েশী সুখটানের পর গাজার কলকির হাত বদলের মতো,

ফুটবল কেনার টাকা যোগাড় হয়নি,

তাতে কি?

খেলাতো থেমে থাকেনি!

ঝমঝম বৃষ্টি মাথায় নিয়ে ত্যানা প্যাচানো কাপড়ের বল কিংবা জাম্বুরা

তাতেই চলেছে খেলা,

টিকেটের ছেঁড়া অংশ নিয়ে হল থেকে বারবার বের হয়ে বাকি বন্ধুদের সাথে সিনেমা দেখার উৎসবে মেতেছি।

নতুন বই কিংবা ভালো নোট কোথায় পাবো?

অভিজাত ঘরানার কারো কাছ থেকে তা চেয়ে নিয়ে নির্ঘুম নোট করে নিয়েছি প্রয়োজনিয় পাঠ

পরীক্ষায় প্রথম হওয়া ঠেকাতে পারেনি নতুন বই না থাকার বাহুল্য

কিংবা ঠেকাতে পারেনি লেখাপড়া শেষে যথাযথ পদে নিয়োগও

বড়জাতের সুপারিশ নিয়োগ বানিজ্য সবকিছুই দলিত করেছে যোগ্য প্রতিভার ভীত

বিবেকের লন্ঠনে মানবতার আলোয়ই পথচলা

তারপরও কমজাত হই যদি সেটাই আমার সই......................