ডাক

এই বৃষ্টি মুখর সকালে বিছানাটা
খালি টেনে রাখে
পাতলা কাঁথার নরম উষ্ণতা আরেকটু জড়িয়ে রাখতে  রাখতে বলে,

থাকো না কেনগো আরো কিছুক্ষণ !

বিপরীতে ঘরদোরের সমূহ কাজ
তারস্বরে করছে চীৎকার -এই ওঠো না!
আর কত ?
আর কত বলে ডাকছে ঝাড়ু আর ঘরের মেঝে
রান্নাঘর ডাকে, বেসিনের সকড়ি বাসন ডাকে
ডাকছে গ্যাসের চুলা চায়ের টেবিলে পেয়ালা পিরিচ
ভাতের হাড়ি, খুন্তি কড়াই, ফ্রিজের মাছ সব্জি ও শাক
একযোগে ডাকাডাকি করছে সবাই
অমোঘ সে ডাক; তাই
কাঁথা বালিশের প্রেম দুহাতে সরিয়ে
নেমে যাই, নেমে যেতে হয় ,
পা রাখি মাটিতে ।

ডাকছে কাজ, ডাকছে হাঁড়ি, কড়াই, খুন্তি
এঁটো বাসন ,ময়লা কাপড়, সাবান আর পানির কল
এতো ডাকাডাকির তোড়ে দিশেহারা সকাল
কার ডাকে সাড়া দেবো ?
অফিস ডাকছে, যানবাহন ডাকছে ,
মানুষ ডাকছে
সময় ডাকছে
এই অন্তহীন ডাকের ফাঁকতালে সময় চলে যায় -
কবিতা ডাকে, গান ডাকে, পাহাড় নদী সাগর ডাকে
আয় আয়, আয়রে আয়, আয়রে আয়
বৃষ্টির রিমঝিম ডাকে, চাঁদের জোছনা ডাকে
ডেকেই চলে , বড় আদর করে ডাকে
সে আদর উপেক্ষা করি সাধ্য নেই
তাই মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে
দরজার বাইরে পা দুখানা বাড়িয়ে দেই -

কিন্তু গেরস্থালি দুয়ারে বসিয়ে রেখেছে চৌকিদার
তার বাহানার অন্ত নেই, আটকে সে রেখে দেয়
হাজারো ছুতোয় -
তাই ও বৃষ্টির ধারা তোমাকে দিলাম ছুটি
ও চাঁদের জোছনা, ও কবিতা ও গান
ও সাগর নদী বন বনানী
সবাই কে আজ ছুটি দিলাম ।