চারটি কবিতা । আবদুল কাইউম
চারটি কবিতা । আবদুল কাইউম
সূর্য্যের তুলনা সূর্য্য'ই

সূর্য্যের মৃত্যু মানে তার'ই সাথে অনেক-
গুলো গ্রহ, উপ-গ্রহের মরে যাওয়া; যাকে
ঘিরে প্রদক্ষিণ করে ঠিকে আছে ওরা
পরনির্ভরশীল গ্রহ, উপ-গ্রহগুলো সে কথা
জানলেও তাদের কিছু'ই করার নেই; কেনো
না সবাই'তো আর সূর্য্য হতে পারে না
আমাদের সৌরজগতে একটি'ই সূর্য্য
তাই এই সূর্য্যের দীর্ঘ্যায়ূ কামনা ছাড়া
আমাদের আর কোনো গতান্তর নেই
সূর্য্যের তুলনা খোদ-সূর্য্যই, সূর্য্য ঠিকে
থাকলে নিজেরাও ঠিকে থাকবে; কিন্তু
বৃহষ্পতি কি এটা মানে? হয়'তো না ৷

টীকা— এখানে সাইন্টিফিক কোনো ফেক্ট নয়; উপমা ভিত্তিক অনুমান নির্ভর একটি কবিতা মাত্র ৷

তথৈবচ

মগজ-বাড়ীতে শিল্প-বীজের যেই অঙ্কুর-
উদ্গম হয়; সৃজন-চিন্তা হামা-গুড়ি দিয়ে
চলে অতঃপর পেট-ঘর অবদি আসতেই
তার সর্বদা অকাল মৃত্যু ঘটে, হ্রস্ব-ই-জীবন
দীর্ঘ্য-ঈ-চিরুনীর শেষ লাইন ভেঙে ফেলে
ইংরেজী গালি মনে হয়! ফল-বৃক্ষ কখনো
পেট-ঘরের চৌহদ্দি পেরিয়ে স্বপ্নের ডাল-
পালা মেলতে পারে না; বয়স-ঘোড়া আয়ূ-
রেখার শেষ সীমানায় পৌছে গেলেও ঘোড়-
সোয়ারীর হাতের লাগাম ছিঁড়তে পারে না ৷
আহারে কাফ্রি-মন; শিল্প-বাড়ীর কী দর্শন?
প্রদক্ষিণ'তো দূর কি-বাত; যেনো আকাশে—
ফুলফোঁটা, মঙ্গলে হুলফোঁটা, অল্পটা,পুরোটা
গোটা-মোটা, গল্পটা, যেনো তথৈবচ, তথৈবচ!

সামনে আন্ধাইর

আটা দেইক্কা কাউয়া চিনা যায়
কথায় চিনা যায় সুজন,
মুখোর গন্ধে জাত চিনা যায়
কি করে সে ভোজন!
যে যেলা খায় অইলাউ লেদে
আশ্চর্য্য অইবার কিতা?
কেরেলা যে খায় সারা জীবন তাঁর
মুখোর ভাষা অইবউ তিতা ৷
কথায় কথায় গালি দেয় যে
ঝাড়েও মুখে বাণী,
দুই চাইর অক্ষর পইড়া শেষে
নিজেরে ভাবে জ্ঞাণী ৷
ওরাউ অনে সমাজ চালায়
ওরাউ দেখায় পথ,
জোসর চোটে ভুল করে আইজ
নাকে দেয় কাইল খত ৷
এরা যদি দলপতি অয় আর
এরা যদি অয় নেতা,
পৌষ মাঘোর শীতে তখন
জোটতোনায় আর খেতা ৷

ধুতরা ফুলের ঘোর

বাতির মূলে থাকে অন্ধকার বৃত্ত, চাঁদের
গায়ে থাকে দাগ; চাঁদ কী তা মানে?
পানি দিয়ে ধুয়ে সবকিছু সাফ করলেও
পানিতেই থাকে কতোশত জীবন সংহারী
জীবানু, পানি কী তা জানে?
আতশি গ্লাস পড়ে সরষেকে পাহাড়
ভাবা বোকামী বৈ কিছু নয়; আরে পাগলা
সময়ের স্রোতে ভেসে আসা সব মাইগ্রেন্ট
ঋষি সুনাক হয় না, যেমনি হয় না একই ইউনিভার্সাটিতে পড়েও বিল গেটস!
ধুতরা ফুলের আয়েসী ধূঁয়ার মিছে ঘোরে
পাবদা ভেবে বাঁশপাতায় ভরছো খলুই,
স্বন্বিত ফিরে পেলে খোঁজবে তখন আমার
মাছ কই? আমার মাছ কই?


সাবস্ক্রাইব করুন! মেইল দ্বারা নিউজ আপডেট পান