ভ্রমণের শখে নয়— আমরা ঘুরেছি সর্বলোকে
যোদ্ধা ও সন্তের মতো; তাতে শুধু জীবনের দায়;
ফুটিয়েছি শত শোভা বিপর্যস্ত ক্ষুধার গোলকে—
হায়, ঋষি! পুষ্পেরাও কি ধর্মে পৃথক হয়ে যায়?

বাহিরে কুসুম। পোড়ে। মর্মে খোলা অজস্র দিয়ার;
অবশেষে, দেখো: অরণ্যেই তো নামলো পাখিদল—
সকলেই যাযাবর। —ভবঘুরে ছাড়া সে, কী আর!
ঠিকানা বোঝেনি কোনও বাসনার বিচিত্র অঞ্চল।

তা হলে? বিহারে যাই, সব তীর্থ পড়ে থাক পথে;
বানপ্রস্থ সত্য হোক— সন্ন্যাসীর সংসার-শপথে!

কিছুটা পিছিয়ে গেলে,
আধোরাতে, এখনও তোমাকে পাই— দু’হাজার ষোলতেই

২.
বানোয়াটে সামাজিক হতে নেই; তাই কোনও ছলনা শিখিনি

আজ আরও মনে পড়ছে:
শুধু তো বন্ধনী নয়— তোমার অনেক প্রিয় গোলাপি বিকিনি

৩.
কেউ যদি প্রেম দেয়— যত্ন করে, বহুদিন, বিছানায় রাখি

তুমিও তো দিয়েছিলে!
ঢিলেঢালা, শক্ত মলাটহীন, পরস্পর বিপরীতমুখি দুটো পাখি

৪.
পর্বতগুহায় ঢুকলে, পথ হারাবার ভয়; আর ভয় স্ত্রীলিঙ্গ ফুল

দ্বিধাক্রান্ত আম্রপালি,
লাভাপ্রপাতের তাপে ভয় কেন? তুমিও কি মোমের পুতুল!

মৃত-প্রেমিকার ঠোঁটে

দৃশ্যের চমকে তীব্র আঁধারের প্রান্ত কেঁপে ওঠে—

কম্পিত কাচের মতো এ-রাতের শাড়ির আঁচলে
নিজেকে বিম্বিত দেখি: যেন মৃত-প্রেমিকার ঠোঁটে
পৃথিবীর শীতঋতু বরফের দোলনায় দোলে!

এসো
স্মৃতির অমৃতে রাখো ঠোঁট
আর দেখো: বিগত ও মৃত-দিনগুলো