ডুমুরের কাছে হাঁটু গেড়ে বসি— বলো সখা, কত জন্ম ঝরে গেলে আঁকতে পারবে একটি পুষ্পনন্দিত খোঁপা কিংবা আত্মরতির বাগান? ডুমুরেরা বলে— ফুল, প্রকাশিত অনুবাদ মাত্র, পরিবেশ ও পরিস্থিতির।

ফাগুনের কানে কানে আবেগ ও প্রলোভন ভেঙে দেখি— ডুমুরের আত্মায় ঈশ্বর জেগে আছে সেন্ট ভ্যালেন্টাইনের হাত ধরে।

গৃহমায়া নিভে গেলে পায়ের বসন্তে
পথগুলো ফুল হয়ে ফোটে
এমন বিস্ময়দিনে রোদেরা রোদের সখাসখি
উপেক্ষিত অন্ধকারে জোনাকিরা জানে
বাগানে বাদাড়ে কতখানি মধু কতটা গরল
করতল পেতে রাখা নাদান পৃথিবী
জেনেছে অধরা অনুভবে
তোমার সঙ্গই দীপ্ত মৃতসঞ্জীবনী

অমর হবার সাধে আমি যতবার করি তোমার জিকির
উত্তরশিথান মুছে ততবার মুখ ঘষে চাষীর কলম
যে কালিতে জেগে ওঠে আলোর নহর
অন্তরবন্দরে

যোগ-বিয়োগ খেলায় কেউবা এগিয়ে দেয়
তৈলাক্ত বাঁশের অংক,
তখন থেকেই বানর মাথায় উঠেছে।

বুকের ওড়না উড়ে গেলে
সংঘের শরীরে ভিনদেশি পর্যটক
বাসা বোনে, তারপর

আস্তেধীরে পেট ফুলে ওঠে।