শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছে এমন একটি ছবি আমার বুকের মাঝখানে রক্তের দেয়ালে লটকে আছে ।

প্রতিদিন সময় অসময়ে বুকের সদর রাস্তা ধরে তার ছায়া ব্যথিত হয়ে জীবনের শূন্যস্থান পূরণ করার চেষ্টা করে । আমি মমতাকে বেদনার ফিতায় বাঁধ দিয়ে ধরে রাখি পাখীর বুকে লাগা বাতাসের আর্তনাদের মতো, যা কাউকে বোঝানো যায় না ভাষায় ।

হারানোর জ্বালায় এক রকম আনন্দ মিছিল করে যা কিনা চোখের জলে গাল ভাসিয়ে জ্ঞানী হয়ে উঠে মুক্তার ঔরসজাত কঠিন শিলায়, মায়ার আচরণ পরদেশীদের মতোন, নিজের আঙুলের ঘোরপাকে সে সময়কে অসহায় করে দেয় । কবরের মাটি পুরনো হলেও তার উপরে নতুন ঘাস লকলক করে জন্মে সে অসীমের কাছে দৃশ্যমান হবে বলেই বাড়তে থাকে ।

বাবা তোমাকে ছুবার জন্য তোমার কবরগাহে চলে আসি,তোমাকে ডাক দেই, বাবা,বাবা ও বাবা

বাবা তুমি নেই, এই পাগলের বুকের জ্বালা আর কেউ বুঝে না, বুঝবেও না কোনদিন ।

বাবা তুমি ভালো থেকো । সৃজনের চিরস্থায়ী করুণার আলোড়ন সৃষ্টি করে যে বিশ্বাসের মোমবাতি,তার ছায়া তলে আমি চোখের জলে প্রভুর শেখানো আয়াত তোমার মাগফিরাতের জন্য পাঠাই তারই কাছে ।

সমস্ত রাত কষ্টগুলো বাইজী হয়ে

নাচলো মনের উঠোনে

স্মৃতিগুলো অন্ধকারে পড়লো নামাজ

প্রেমিক নিঃশ্বাসের দাফনে ।

তারপর

মানুষের আপন ইচ্ছের মত করে

ফুল যেমন রোজ মাটিতে ঝরে,

বাসনে গরম ভাতের ধোঁয়া ছেড়ে

আকাশমুখি শিহরিত এক দর্শন ।

চোখের গর্তে লুকিয়ে গেছে জল,

তোমার জন্য কাঁদলে

এখন শুধু কান্নার সুর তুলি

চেনা পাখি গাইলে ।

তারপর

নিজের টানে বের হই পথিক

দুঃখ যখন ভাঙল সুখের দিক

অচেনা পথটিকে সেলাই করি

জাতে চাষা আমি সন্ন্যাসী অধীক ।