যা তড়িঘড়ি আসে, তা তড়িঘড়ি চলে যাক।
তুমি দুয়ার খুলে বলো, ‘আবার দেখা হবে।’
তুমি তো জানো, কারো সঙ্গেই
দ্বিতীয়বার দেখা হয় না।

গাছে গাছে বৃষ্টিধোয়া নতুন পাতা।
এখনো লেকের জল ঘোলা হয়ে ওঠেনি।
আরেকটু গভীরে গেলে স্পষ্ট হবে
মাছেদের চলাচল।

এই ভরদুপুরে ঝিঁঝি ডেকে উঠলে
কান পেতে দিও।

কতো কতো অভিমান চারপাশে!
একদিন বোঁটা শুকিয়ে যাবে—
খসে পড়বে
বাতাস তাকে নিয়ে যাবে অন্য কোনো সীমান্তের পরপারে।

একটু স্থিত হও। স্থির হও।
চিত্তচাঞ্চল্যকে ঘুমিয়ে পড়তে দাও।
অন্তরে ও বন্দরে আরেকটু নির্জনতা নামুক।

তোমার চোখের পাতায় খুব ক্লান্তি জমে আছ।
দেখবে, সেখানে পুঞ্জিভূত হচ্ছে কুয়াশার মতো নিস্তব্ধতা।