জহির খান
মেঘের গাড়ী
উড়ছে পাখি ভুল ঠিকানায়
মান-অভিমান তবু চলে
সুখের ভূমি কার যাতনায়
ঘাটের ভেলা ভাসে জলে
উত্তরে যেতে মানা
দক্ষিনের পাখি
পূর্বে মেঘের ডানায়
পশ্চিমের পাখি
হাওয়ায় উড়ে বৃষ্টি ঝরে
থামলো মেঘের গাড়ী
মনের দেয়াল আঁছড়ে পড়ে
মনরে মন দিলো আড়ি
আত্রাই
নদী তোমার ঢেউ স্রোতে ভাসে দারুণ সব জল
তুমি বন্ধু আমার আত্রাই
কেবল যেন জারুল মায়ায় জড়িয়ে থাকো...
আত্মার অস্তিত্বে
এখন
এই সব জলের খুব গহিনে প্রেম
পথিক ঝোলা কাঁধে ঝুলিয়ে
এমন সব গন্তব্যে
তবু এই বেশ সাঁতারে গোল্লায় যাক জল
গুড় দুধ মধুর প্রতারনা জেনে
আহ্ কি প্রেম
পকেট ভর্তি জলে ভেসে আসে এক অদ্ভুত নদী
কেটে নেয় মানুষের বয়স কাটে প্রেমরোগ...
বাঙালি নদী
তোর মায়ায় জড়িয়ে জাতি-বর্ণ চিহ্নিত প্রেম
আমার আজন্মকাল
মায়াময় তোর দেহে উঠে আসে
পশ্চিমাঞ্চলের স্রোত ও সময়...
আহ্ কি মায়ায় এই শহরের অসংখ্য জীবন
উঁকি মারে ঢেউ খেলে জরায়ুর খুব গহিনে
তবু এমন সব জলের কথোপকথন
নামমাত্র মুল্যে বরাদ্দ দেওয়া হয়েছে
বরাদ্দ দেওয়া হয়েছে তার অতীত...
আর
ভুলবাল ঠকঠক করে কাটাই সময় সরকার
এখন বাঙালি নদী আমায় নিয়ে চলো
তোমার জলে কিংবা ডাঙায় বর্তমানে
যেখানে মৃত কোন গল্পের নায়ক নেই
আছে জেলে আর তাঁতিদের গভীর প্রেম
আর বুননকৌশল আবিষ্কার ইতিহাস...