সবকিছু কেমন যেন অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে
প্রতিদিন একটু একটু করে
ওই যে দিগন্তকে ছুঁয়ে থাকা পরিশীলিত আকাশ
মেঘেদের চুলবুলি অতঃপর নষ্টামি,
হয়ে যাচ্ছে অচেনা দিন দিন,
আনমনা বৃক্ষের রসিক পাতাগুলো,
ব্যালকনির রোদলালসায় ঝলসে যাওয়া
শুকানো খরখরে ঝুলন্ত কাপড়,
শাড়ির আঁচলে নেমে আসা সন্ধ্যা
নেই আগের মতো,
স্পষ্টতার কুলীন পাহাড়ে নেমেছে ধস
হচ্ছে ধোঁয়া ধোঁয়া ধূসর দিন দিন.....
অচেনা হয়ে যাচ্ছি আমিও,
আমার আমিত্বের এলোমেলো ভাবনা
স্মৃতির রেলপথে চলে যাওয়া ট্রেনের মতো
প্রতিদিন একটু একটু করে।
বেলা অবেলায়
রাস্তার ওই অশ্বত্থ গাছটা সব জানে
জানে এ শহরের ভাঙাচোরা ইতিহাসের গল্প
দেখছে সে প্রতিটি ঘরের হৃদয়ভাঙার এপিসোড,
ভোরের কুশন নরমে গা এলিয়ে শুয়ে থাকা
লম্বা চৌকো ছাদগুলোও সব জানে,বোঝে।
আজকাল বৃষ্টি হয় না আগের মতো
আকাশটা মাঝে মাঝে তীব্র অভিমান করে বসে
অভিমান জমে জমে পাথর হয়ে যায়,
ভেজায় না ব্যালকনির চৌদিক মুগ্ধ ছোঁয়ায়,
ব্যালকনিটা সারাদিন ভরে ঈর্ষার রোদ পোহায়
তার রূপের ঝলক দেখিয়ে দেখিয়ে,
নগ্ন পিঠে রোদ খেলে যায় তুমুল উচ্ছ্বাসে
একাকী বাঁধাহীন,প্রতিবন্ধকহীন
তারপর এক সাগর নিকষ অন্ধকারে ডুবে যায়
রাতের কালোকে আলিঙ্গন করে
একাকীকে আরও একা করে।
